Bol tam telefonát, určite. Ale ako naznačuje ich nový techno-thriller FX, ich tvorivé partnerstvo sa mohlo začať Veľkým treskom.
Nikdy neobviňujte Alexa Garlanda, že myslí v malom. Britský spisovateľ a režisér strávil svoju kariéru skúmaním veľkých myšlienok, ako je utopizmus a umelá inteligencia, od svojho románu The Beach s názvom The Beach až po ohromujúce sci-fi filmy Ex Machina a Annihilation. Teraz skúša televíziu s Devs, osemepizódovým techno-thrillerom, ktorý debutuje vo štvrtok na novom FX centre Hulu.
Devs hrá Nick Offerman (Parks and Recreation) vo vzácnej dramatickej úlohe, hrá Foresta, dlhovlasého, strašidelného a ticho desivého zakladateľa technologickej spoločnosti zo Silicon Valley s názvom Amaya, ktorá sa špecializuje na kvantové počítače. Keď priateľ jedného z Forestových zamestnancov, Lily (Sonoya Mizuno), zmizne, má podozrenie, že do toho môže byť zapojený Forest.
Počas vyšetrovania zistí, že najtajnejšia divízia Amayy skúmala simulované reality a multivesmíry. Vyvinul tiež prediktívny algoritmus tak presný, že funguje ako okno do akéhokoľvek bodu v čase.
Garland a Offerman telefonicky hovorili o svojej spolupráci – Garland z Anglicka, Offerman z dovolenkového miesta v Napa Valley – a o technologickom uctievaní, ktoré inšpirovalo sériu. Diskutovali tiež o tom, do akej miery sa zapájajú do deterministickej vízie vesmíru. Toto sú upravené úryvky z tohto rozhovoru.
Devs predstavuje celkom nové územie pre vás oboch. Ako ste sa vy dvaja spojili?
NICK PONUKA: No, behal som, akoby som hral v cirkuse, s niekoľkými figurálnymi platňami, ktoré sa točili: herectvo, turné ako komik, písanie kníh a práca s drevom. Chcel som spomaliť, vytvoriť si v kalendári denné svetlo. Tak som to urobil a potom mi zázračne zavolali, že sa so mnou chce stretnúť Alex Garland. Bol som Alexovým fanúšikom už dlho. Rýchlo som podľahla jeho kúzlu.
Keď som sa prvýkrát posadil s Alexom, povedal mi o niektorých vzostupoch a pádoch jeho predchádzajúcich projektov, ktoré zahŕňali strety s veľkými korporáciami a stálu umeleckú pôdu. A povedal som, chystám sa ti navrhnúť manželstvo. Ako umelec vždy dúfate, že vaši spolupracovníci budú tak vyrovnaní, pretože máte oveľa väčšiu šancu urobiť dobré umenie. Čím viac sa kapitán vašej lode nasmeruje na melódiu vojenského priemyselného komplexu, tým väčšiu šancu máte na tvorbu odpadu.
Televízia tento rok ponúkla vynaliezavosť, humor, vzdor a nádej. Tu sú niektoré z najvýznamnejších momentov, ktoré vybrali televízni kritici The Times:
ALEX GARLAND: Nickova postava Forest je v niektorých ohľadoch geniálna a prívetivá, no v iných ohľadoch je v ňom niečo skutočne temné. Aj keď som v Nickovi nevidel temnotu, videl som melanchóliu. A moja skúsenosť so Sonoyou nebola nepodobná, keďže je tu niečo, čo rozvracia vec, ktorá sa zdá byť tam. Na Sonoyi alebo Nickovi nie je nič starostlivé. Mnoho hercov funguje z hlboko zakorenenej túžby byť obľúbený. Cez kameru hrajú s publikom akúsi zvádzaciu hru. A títo dvaja po tom nemajú vôbec žiadnu stopu.
S Nickom sme si tiež veľmi dobre rozumeli. Všetci ľudia v tomto obsadení sú seriózni herci, no sú aj dobromyseľní. Keď natáčate, vždy to bude ťažké a nakoniec sa rozhodujúce stanú osobnosti, s ktorými ste zapletení. Nick, nemyslíš si, že je pravda, že bolo veľmi málo hierarchií, ktoré sa môžu ľahko stať na nakrúcaní?
ObrázokKredit...Raymond Liu/FX
PONÚKAJÚCI Áno, bola to jedinečná, rozhádzaná kapela špičkových umelcov naprieč celou radou, s úžasnou rozmanitosťou. Okolo setu prevládal tón, že všetci mali veľké šťastie. Myslím si, že keď človek stratí postoj študenta a namiesto toho sa rozhodne, že sa stal majstrom, vtedy sa na scéne môže prejaviť horkosť. Čo chcete, sú tí z nás, ktorí sú si nevyhnutne vedomí svojich nedostatkov a ktorí chápu, že uspejeme vďaka našej schopnosti prijať ich ako ľudské zvieratá. Sú to ľudia, s ktorými rád pracujem.
Medzi charakterom lesa a skutočnými technologickými podnikateľmi existujú zjavné paralely. Mal si na mysli niekoho konkrétneho?
GARLAND Mal som na mysli veľa ľudí; a pravdepodobne sú to tí istí ľudia, ktorých máte na mysli. [Smiech.] Ale to, čo ma najviac zaujímalo, neboli špecifické osobnostné črty konkrétneho technologického lídra, ale skôr druh mesiášskej kvality, ktorú im priznávajú – spotrebitelia, médiá a ich zamestnanci. Celé to pôsobí mierne kultovým dojmom. V konečnom dôsledku hovoríme o produktoch. A napriek tomu ich štarty pôsobia trochu ako kostol.
PONÚKAJÚCI Bol som rád, že som nebol vyzvaný, aby som napodobňoval žiadnu konkrétnu figúrku zo Silicon Valley, ale namiesto toho realistickejšieho, jemne vypracovaného človeka. Keď sa príbeh začína, spoločnosť mojej postavy bola založená a môj produkt a môj triumf sú na svojom mieste.
Som vďačný, že mi Alex dal niekoľko veľmi ľudských okolností, do ktorých som sa dostal, pretože neviem, či mám schopnosti hrať nejakého ikonoklasta Howarda Hughesa. Ak by som si začal myslieť: Wow, ako budem hrať Attilu Huna?, stal by sa z toho úplne iný žonglérsky čin.
Devs sa zaoberá niektorými veľkými teoretickými myšlienkami, ako sú možnosti multivesmíru realít a otázka, či všetci žijeme v nejakom druhu počítačovej simulácie. Verí niekto z vás osobne niečomu z toho?
PONÚKAJÚCI Budem z nás dvoch stručnejší, pretože som videl, ako Alex prednášal na túto tému kompletnú vysokoškolskú prednášku z hlavy. Alex ma jemne priviedol k základnému pochopeniu tohto všetkého a potom asi do 36 hodín mi to bolo potrebné pripomenúť. Absolútne rozumiem tejto teórii, ale keď ma požiadajú, aby som túto šošovku umiestnil na svoju vlastnú existenciu, takmer okamžite sa to príliš skomplikovalo a ja hovorím: No, dovoľte mi to na chvíľu odložiť, pretože potrebujem sendvič.
ObrázokKredit...Raymond Liu/FX
GARLANDA Pokiaľ ide o to, či žijeme v simulácii, myslím si, že je to fantasticky nepravdepodobné. Teórie mnohých svetov sú len pokusom vysvetliť zvláštnu a kontraintuitívnu povahu kvantovej mechaniky; a je na tom niečo príťažlivé. Stretol som veľmi skúsených fyzikov, ktorí úplne veria v mnoho svetov. Spýtam sa ich: Keď ideme po tejto ceste, veríte, že existuje iný svet, v ktorom sa vaše auto roztočí a zhorí, a iný, v ktorom dostanete infarkt, a ďalší, v ktorom cesta pokračuje a váš auto dorazí bezpečne? a budú kategoricky veriť, že je to tak.
Zaoberáme sa aj myšlienkou determinizmu. Ak je všetko výsledkom príčiny a následku, znamená to, že naše cesty – naše dejiny a budúcnosť – by sa dali predvídať, ak by sme sa na to pozreli dostatočne zblízka. Zo všetkých myšlienok obsiahnutých v tomto príbehu si myslím, že je to tá najintuitívnejšia; pretože hoci môžeme veľmi silne cítiť, že máme slobodnú vôľu, prekvapivo rýchlo dokážeme prijať aj to, že nie.
Zamyslite sa nad 16-ročným chlapcom, ktorý niekoho prepadol pod nožom. Ak žijeme v spoločnosti, ktorá verí, že uplatnil svoju slobodnú vôľu, posadíme ho do väzenia. Čo ak však 16-ročný chlapec pochádza z chudobnej rodiny s drogovou závislosťou? Čo ak sa sami stali drogovo závislými? Zrazu sa otázka slobodnej vôle stáva oveľa zahmlenejšou.
Hovorilo herci veľa o nápadoch v šou?
PONÚKAJÚCI Spravili sme. Natáčali sme takmer šesť mesiacov s pár prestávkami v Amerike aj Anglicku. Keď sa herci zhromažďujú na rôznych miestach, je tu úžasný pocit kamarátstva. Mali sme tieto skúšobné sedenia, na ktorých nás Alex držal za ruky a sprevádzal nás myšlienkami determinizmu a mnohosvetov a ako by sa dali aplikovať na náš program.
Ale to, čo sa medzi nami najviac zohralo, bolo to, aký to bol pocit hrať toto. Bolo to, ako keby si Eugene O'Neill a Stanley Kubrick sadli, aby uvarili spoluprácu.
Tajný tím Amaya vynájde stroj, ktorý im umožní nahliadnuť do momentov z histórie. Ak by ste to dokázali, na čo sa pozeráte?
GARLANDA Problémom by bolo pokúsiť sa to zúžiť. Ale rád by som sa vrátil do doby, keď sme žili v jaskyniach. Rád by som vedel, aký druh jazyka vtedy existoval a akú formu mali ľudské interakcie.
PONÚKAJÚCI Moja je ľahká, pretože ja by som to neurobil. Som v poriadku s tým, že sa každý deň pozerám na to, čo je predo mnou. Nepotrebujem vidieť Hitlera na rande s Evou Braunovou.
GARLANDA A to by ma veľmi zaujímalo. [Smiech.] Nikdy by som neprestal.