Shtick s tisíckou životov
MEL BROOKS a Carl Reiner sa navzájom lámu už takmer 60 rokov. Títo dvaja sa stretli pri práci na ranom televíznom seriáli Sida Caesara Your Show of Shows, keď pripravili rutinu, v ktorej pán Reiner hral seriózneho, nemenovaného televízneho anketára, a pána Brooksa, 2000-ročného starca.
Starý chlap s jidiš akcentom hovoril o pochybnej múdrosti absurdne dlhého života a dotýkal sa tém vrátane rodičovstva (mám vyše 42 000 detí a ani jedno ma nechodí navštíviť), Shakespeara (bol to hrozný spisovateľ. Každé písmeno bolo nafúkané, mal najhoršie písmo, aké som kedy v živote videl!) a Čierny mor (Príliš veľa potkanov, málo mačiek).
Tento film priniesol päť komediálnych albumov, televízne vystúpenia s Edom Sullivanom a Steveom Allenom a animovaný televízny špeciál z roku 1975, z ktorých všetky sú zahrnuté v Shout! Remastrovaná štvordisková reedícia k 50. výročiu Factory (tri CD a jedno DVD), The 2000 Year Old Man: The Complete History, v obchodoch 24. novembra. Páni Brooks a pán Reiner dokonca v roku 1999 získali Grammy za piaty album, 2000 Year Old Man in the Year 2000. Ich ironická satira popkultúry ovplyvnila generáciu komikov a pomohla vytvoriť americký humor zo židovského humoru. V albumoch sú náznaky ich vlastnej neskoršej tvorby, ako napríklad články pána Brooksa o španielskej inkvizícii v jeho filme z roku 1981 History of the World: Part One.
Samozrejme, páni Brooks, 83, a pán Reiner, 87, mali dlhé, bohaté a rôznorodé kariéry aj po 2000-ročnom starcovi. Pán Brooks napísal, režíroval a hral vo filmoch ako High Anxiety, Blazing Saddles a Silent Movie, vytvoril televízny seriál Get Smart s Buckom Henrym a dva zo svojich filmov, The Producers a Young Frankenstein, premenil na muzikály na Broadwayi. Pán Reiner vytvoril The Dick Van Dyke Show, režíroval filmy Oh, God, The Jerk a Dead Men Don’t Wear Plaid a vydal osem kníh.
Ale je to ich kamarátstvo?? a puto rutiny 2000 ročného muža? to pomohlo obom mužom udržať sa v zlých časoch (manželka pána Brooksa, herečka Anne Bancroft, hviezda filmu Absolvent, zomrela v roku 2005; manželka pána Reinera, Estelle, najlepšie známa pre svoju jednu líniu vo filme Keď Harry stretol Sally Budem mať to, čo ona (umrela v októbri 2008), ako aj dobré. (Pozrite si najdôležitejšie momenty kariéry vyššie.) A nezdá sa, že by spomaľovali.
Pán Brooks produkuje a dáva hlas postave v animovanom seriáli Spaceballs založenom na jeho filme z roku 1987 a budúci mesiac, keď Fox vydá deväť jeho filmov v zbierke BluRay, dostane ocenenie Kennedy Center Honors; Pán Reiner vydal tento rok dve knihy, Just Desserts: A Novellelah a detskú knihu, Povedz mi strašidelný príbeh... Ale nie príliš strašidelné!
Ari Karpel si s nimi minulý mesiac sadol v dome pána Reinera v Beverly Hills a občas dostal otázku, keď títo dvaja muži zúrivo diskutovali o vzniku 2000-ročného starého muža, lacnosti Caryho Granta a kľúčoch k dlhému priateľstvu. (Súčasť majú sympatické manželky a láska k špionážnym filmom.) Toto sú úryvky z rozhovoru.
Q. Ako ste prvýkrát prišli s The 2000 Year Old Man?
MEL BROOKS Na začiatku to bolo čisté vymyslené šialenstvo a radosť a nebolo ani pomyslenia, že by to počul niekto iný, možno s výnimkou pár drahých priateľov na párty.
CARL REINER Bolo to oživiť miestnosť. Začali sme na Your Show of Shows a niekedy tam bol pokoj [v miestnosti pre scenáristov]. Vždy som vedel, že keby som položil otázku Melovi, mohol by niečo vymyslieť.
BROOKS Sme sa bavili.
REINER Pamätám si na prvú otázku, ktorú som mu položil. Bolo to preto, že som videl program s názvom We the People Speak, skorá televízia. [Nasadí hlas hlásateľa] „Hovoríme my ľudia.“ Tu je muž, ktorý bol na Stalinových záchodoch, počul Stalina povedať: „Vyhodím do vzduchu svet.“ Vošiel som, povedal som, že je to dobré pre náčrt. Nikto iný si to nemyslel, ale obrátil som sa k Melovi a povedal som: Tu je muž, ktorého skutočne videli na ukrižovaní pred 2000 rokmi a jeho prvé slová boli Oh, chlapče. [Vzdychne.] Všetci sme padli od smiechu. Povedal som: Poznal si Ježiša? Áno, povedal Tenký chlapec, nosil sandále, dlhé vlasy, chodil okolo s 11 ďalšími chlapmi. Vždy som prišiel do obchodu, nikdy som si nič nekúpil. Vždy požiadal o vodu. To boli prvé slová a potom som mu ďalšiu hodinu alebo dve kládol otázky a nikdy nás neprestal zabíjať.
Najlepší televízor roku 2021
Televízia tento rok ponúkla vynaliezavosť, humor, vzdor a nádej. Tu sú niektoré z najvýznamnejších momentov, ktoré vybrali televízni kritici The Times:
- „Vnútri“: Špeciálna komédia Bo Burnhama, napísaná a natočená v jednej miestnosti, vysielaná na Netflixe, obracia pozornosť na internetový život uprostred pandémie.
- 'Dickinson': The séria Apple TV+ je príbeh o pôvode literárnej superhrdinky ktorý je so svojou témou smrteľne vážny, no sám o sebe neseriózny.
- „Následníctvo“: V drsnej dráme HBO o rodine mediálnych miliardárov nie je boháč nič také, ako bývalo.
- 'Podzemná železnica': Prevratná adaptácia románu Colsona Whiteheada od Barryho Jenkinsa je famózny, ale odvážne skutočný .
BROOKS Všetko to bolo ad-libd a nikdy sa o ničom nehovorilo, kým sme to neurobili. Nič sme nepísali, nad ničím sme nepremýšľali. Čokoľvek bolo kinetické, čokoľvek chemické, urobili sme to.
REINER [Povedali sme], že to nemôžeme urobiť pre nikoho iného ako pre Židov a neantisemitských priateľov. Východoeurópsky židovský prízvuk, ktorý Mel Mel, bol persona non grata v roku 1950. Vojna sa skončila už päť rokov, Židia boli dosť ohováraní.
BROOKS Židia si stále menili mená, aby získali prácu.
REINER On je Melvyn Kaminsky!
BROOKS Takže židovský prízvuk nebol vždy dobrý.
REINER Urobili sme to tu v Los Angeles na tom, čo by ste nazvali párty triedy A. Jeden po druhom k nám prichádzali ľudia. George Burns prišiel s cigarou a povedal: Existuje album? Povedal som nie. Povedal: No, radšej to daj na album, inak to ukradnem.
BROOKS To je pravda, povedal, že to ukradne.
REINER Edward G. Robinson, ktorý tam bol, povedal: Napíš hru. Chcem to urobiť na Broadwayi. A ten, kto k nám prišiel a naozaj mal zmysel, bol Steve Allen. Povedal, že musíte urobiť album.
BROOKS Povedal som, že nechcem robiť záznam, pretože ak sa mi to nepáči, potom majú kontrolu. A on povedal: Dáme to do zmluvy: ak sa vám to nepáči, môžete to spáliť, roztrhať ????
ObrázokKredit...Kolekcia Everett
REINER ???? vymažte to, čo chcete, ale je to vaše. Prenajal si štúdio a nechcel byť jeho partnerom. Je len jedným z týchto ľudí, ktorí chcú propagovať komikov a rozosmiať svet. Robili sme 2 hodiny, skrátili sme to na 47 minút. Mel hovoril: Viete, je to len pre Židov. A potom sme mali toto celé, kde sme pomaly dostávali správy o tom, kto to počúva. Dal som Carymu Grantovi album. Jedného dňa sa vrátil a povedal [s britským prízvukom]: Môžem si dať tucet? Mimochodom, bol to schnorrer. Keď pracoval v Universale, zvykol si prať v MGM.
BROOKS Nevieme, či je to pravda!
REINER Je to pravda! Ale keď odišiel do Fabergé [Grant sa v roku 1967 stal kreatívnym poradcom a hovorcom kozmetickej značky], všetko sa zmenilo. Potom sa stal veľmi obetavým. Ale ????
BROOKS Myslíš, že bral, bral, bral?
REINER Bol to chudák, bol to busker. Každopádne, povedal, potrebujem ich vziať do Anglicka. A ja som povedal: Prečo ich potrebujete 12? Budeš to hrať v Londýne? Áno, hovoria tam po anglicky. Vrátil sa. Povedal: Milovala to. SZO? Kráľovná matka. Vzali ste to do Buckinghamského paláca? Áno. Povedal som: No, je tu najväčšia šiksa na svete, musíme byť v poriadku.
BROOKS Zábavnejšie bolo, keď sa nerýsoval žiadny rekord, keď to len dráždilo nás a našich priateľov.
REINER No, musíte uznať, že najväčšia zábava bola, keď prišiel prvý šek a vy ste povedali: Dostali sme za to zaplatené? A mimochodom, robili sme to na miestach, ako je The Ed Sullivan Show a nikdy to nebolo také dobré, pretože Mel si nikdy nepamätal, čo povedal, a aby sa naučil, keď robíte sedem minút, nemôžete si sedem minút minút, niekedy to nemusí fungovať. Potrebujete pol hodiny, aby ste získali dobrých sedem minút.
BROOKS Všetko som prehnal.
REINER Keď je voľný, keď je v panike, je dokonalý. Už dávno som sa naučil, že ak dokážete v panike zahnať geniálny komediálny mozog, dostanete niečo výnimočné, pretože bojujú? nechcú zomrieť. A je to génius. [Všimol si, že pán Brooks krúti palcami.] Teraz sledujte toto. Kto bol prvý, kto krútil palcami?
BROOKS Murray.
REINER Murray? [Smeje sa.]
BROOKS Murray, jaskynný muž.
REINER Čo ho prinútilo krútiť palcami?
BROOKS Nemohol ísť na lov. Deň predtým si veľmi poranil chodidlo, deň predtým mu chodidlo poranil pižmoň, takže mal v palci ?? bol v jaskyni a krútil palcami. Bol prvým, kto prezradil túto nervovú poruchu, krútinie palcom. A keď sme sa všetci vrátili, všimli sme si to. Povedali sme, Murray, kung voo roch kaša? Rozprávali sme sa v inom jazyku.
REINER Áno, vidím.
BROOKS Cave talk [for] Prečo do pekla krútiš palcami?
Q. Cítil si sa niekedy obmedzovaný ako čistý muž, Carl?
REINER Nie nie nie nie.
BROOKS Má veľa smiechu. Neustále ma rozbíja a je to jeho vážnosť.
Q. Po šesťdesiatich rokoch sa zdá, že sa teraz veľa vidíte.
REINER Áno, máme tú veľkú obrazovku [gestá na neuveriteľne veľký plochý monitor], aby sme sa pozerali na televíziu.
Q. Takže prídeš sem, Mel, a budete spolu pozerať televíziu?
BROOKS Takmer každý večer. Má skvelú gazdinú-kuchárku a rozhodujeme sa o jedálnom lístku a filme.
Q. Čo si naposledy pozerala?
BROOKS Včera večer sme pozerali The Peacemaker. S Nicole Kidman a poď. [Ukazuje na pána Reinera.]
REINER George Clooney.
BROOKS Správny. Bolo to maximálne dve a pol hviezdičky. Dobré výkony, veľmi hlúpe, vieš.
REINER Hľadáme filmy s čiarou Zabezpečte obvod.
BROOKS Áno, máme radi filmy, ktoré hovoria: Zabezpečte obvod a/alebo si radšej oddýchnite.
REINER Zamknite všetky dvere!
BROOKS Chcem päťblokovú pečať!
Q. Čo je kľúčom k 60-ročnému priateľstvu?
REINER Naše manželky sa mali rady.
BROOKS Karol, mas uplnu pravdu. Všetci sme boli v dokonalej harmónii. Páčili sa nám rovnaké veci.
REINER Okrem jedla. Nemôže jesť cibuľu.
Poznámka redaktora: Tento článok bol revidovaný tak, aby odrážal nasledujúcu opravu:
Nedeľný článok o priateľstve medzi Melom Brooksom a Carlom Reinerom nesprávne uviedol citát Caryho Granta. Hral album pre Queen Mother, nie Queen of England.