Ako sa „Twin Peaks“ stratil a našiel cestu späť
Na začiatku druhej sezóny Twin Peaks, horúčkovitého, paranoidného tajomstva vraždy Davida Lyncha a Marka Frosta, mužské vlasy cez noc zbeleli.
Je pravda, že tento muž, Leland Palmer, mal v poslednej dobe ťažké časy: nevie prestať spievať piesne z muzikálov z 50. rokov; jeho dospievajúcu dcéru Lauru znásilnili, zavraždili a našli ju vyplavenú na brehu rieky; jeho žena je zasiahnutá víziami mastného, divokého muža, ktorý sa skrýva za ich nábytkom.
Takéto výkyvy medzi absurditou a hrôzou zmenili Twin Peaks na okamžitý hit pre ABC v inak milquetoastovom hlavnom vysielacom čase. V roku 1990 existoval len malý precedens pre sériu, ktorá tak graficky a záhadne sondovala do najtemnejších zákutí americkej psychiky. Privedením autora, akým je pán Lynch, nominovaného na Oscara za najlepšiu réžiu za film Modrý zamat (1986), do sveta seriálov, sieť nakoniec zasila revolúciu: relácia využívala zariadenia populárnej televízie, aby ju rozvrátila.
[ Vitajte späť v Twin Peaks: Ilustrovaný glosár ]
Jeho prvé epizódy sa stali televíziou na stretnutia pred vekom Binge, ale keď sa vyriešil jeho základný problém - Kto zabil Lauru Palmer? — séria uviazla v sieti čoraz ezoterickejších dejových línií (napríklad monitorovanie hlbokého vesmíru). V druhej sezóne to bolo veľmi hlúpe a praštěné; stalo sa to smiešne, povedal pán Lynch v telefonickom rozhovore a vysvetlil, že po odhalení Laurinho vraha v druhej sérii nebol zapojený do šou. Prestal som pozerať tú reláciu, pretože to bolo veľmi zlé.
Teraz, po viac ako štvrťstoročí, je späť. Od nedele, 21. mája, sa na Showtime začne nová, 18-hodinová kapitola Twin Peaks, tentoraz sa na miesto režiséra postaví iba pán Lynch a veľká časť pôvodného obsadenia sa vráti.
Výroba oživenia, ktorá trvala osem mesiacov, bola pevne uzavretá, ale pán Lynch to opísal presne ako celovečerný film. Väčšina členov obsadenia rozhovorov pre tento článok uviedla, že dostali scenáre iba pre svoje scény a mali zakázané diskutovať o svojich úlohách s novinármi (alebo navzájom).
Svet Twin Peaks v roku 2017 je pre Showtime hazardom, bez toho, aby sme naň vešali očakávania. Televízny svet, ktorému vydláždil cestu, sa výrazne vyvinul – nielenže potomkovia seriálu zvýšili očakávania divákov, ale spojenie so zaplaveným publikom sa v ére Peak TV stalo exponenciálne ťažšie.
ObrázokKredit...Suzanne Tenner / Showtime
Nemôžem sa dočkať, až uvidím, aké sú „Twin Peaks“ vo vesmíre sociálnych médií, pretože úprimne povedané, pamätám si to, ako keby to bol fenomén sociálnych médií, povedal Gary Levine, prezident programovania v Showtime, ktorý bol viceprezidentom pre vývoj drámy v ABC, keď sa relácia prvýkrát odvysielala. Vtedy to vyzeralo, že to bolo nejakým spôsobom vírusové.
Keď 8. apríla 1990 debutoval dvojhodinový pilot Twin Peaks, získal si takmer 35 miliónov divákov, čím sa stal najvyššie hodnoteným televíznym filmom danej sezóny a získal kritickú chválu v ére hlavného vysielacieho času plnej histriónskych mydiel (Dallas a uzly Pristátie) a situačné komédie (Na zdravie, hlavná súťaž predstavenia keď to začalo bežať vo štvrtok; Zlaté dievčatá; a Nočný súd). Osem epizód prvej série, zamerané na vraždu kráľovnej návratu domov, zaviedlo divákov do malého mesta sužovaného tajomstvami a charizmatického F.B.I. agent (hrá ho Kyle MacLachlan) posadnutý jedlom. A to postavilo ABC do závideniahodnej pozície, keď z tretieho miesta medzi hlavnými sieťami nabralo divoký švih.
Najlepší televízor roku 2021
Televízia tento rok ponúkla vynaliezavosť, humor, vzdor a nádej. Tu sú niektoré z najvýznamnejších momentov, ktoré vybrali televízni kritici The Times:
- „Vnútri“: Komediálny špeciál Bo Burnhama, napísaný a natočený v jednej miestnosti, streamovaný na Netflixe, obracia pozornosť na internetový život uprostred pandémie .
- 'Dickinson': The Séria Apple TV+ je príbeh o pôvode literárnej superhrdinky, ktorý svoju tému myslí smrteľne vážne, no sám o sebe neseriózne.
- „Následníctvo“: V drsnej dráme HBO o rodine mediálnych miliardárov, byť bohatý nie je nič také ako kedysi .
- 'Podzemná železnica': Strhujúca adaptácia románu Colsona Whiteheada od Barryho Jenkinsa je famózna, no zároveň odvážne skutočná.
Luxusom tretieho miesta je, že sa stanete oveľa dobrodružnejším, povedal pán Levine, ktorý prevzal pôvodný názor od pánov Lyncha a Frosta. Povedali sme komunite, prineste nám originálne nápady, priveďte nás filmárov, buďme ambiciózni.
Táto ambícia prišla vo forme ručne napísanej ilustračnej dosky pre predstavenie pôvodne s názvom Severozápadná pasáž, na ktorej páni Lynch a Frost načrtli sieť spojení medzi postavami, ktorá bola súčasťou narkotickej príťažlivosti seriálu.
Prvá séria nevyriešila vraždu, ale skončila sa obrovským škádlením, pretože agenta Coopera pána MacLachlana zastrelil neznámy útočník. Druhá séria s 22 epizódami (objednaná mesiac po začiatku prvej sezóny) sa otvorila gigantom z inej dimenzie, ktorý chrlil hádanky a osemdesiatnikom čašníkom v izbovej službe, ktorý prednášal agentovi Cooperovi o optimálnej teplote pitia mlieka. Tvorcovia seriálu využili svoj počiatočný úspech na kreatívne natiahnutie - ale ABC bola netrpezlivá, aby vyriešila záhadu vraždy Laury Palmerovej.
Prehliadka bola na vkus niektorých z týchto vedúcich pracovníkov príliš nekonvenčná, povedal pán Frost a dodal, že mal dojem, že ich to trochu vyrušovalo.
Pán Lynch, ktorý režíroval epizódu, v ktorej bol odhalený Laurin vrah, povedal, že to nebolo jeho rozhodnutie urobiť tak skoro (sedem epizód do druhej série).
ObrázokKredit...Brinson+Banks pre The New York Times
Vždy hovorím, ak by ste mali malú hus, ktorá znášala zlaté vajcia, prečo by ste, preboha, zabíjali tú malú hus? Povedal pán Lynch.
Bez zapojenia pána Lyncha musel pán Frost naplniť ďalších 15 epizód bez pôvodného predpokladu relácie. Dejové línie, ktoré sa objavili, si neobľúbili fanúšikov ani neprilákali nových divákov: Benjamin Horne, mestský majetkový magnát, sa nervovo zrútil a začal nutkavo jesť mrkvu; 35-ročná žena s amnéziou sa zmenila na stredoškolskú šampiónku v mužskom zápase; ohrozená lasica sa stala krmivom pre korporátne úskoky. V epizóde 15 bola relácia hodnotená na 85. mieste z 89 relácií.
Bola to náročná úloha pokúsiť sa skonštruovať niečo, čo by bolo také presvedčivé ako prípad Laura prakticky cez noc a tiež za chodu, povedal pán Frost.
Pán Lynch sa vrátil, aby režíroval finále – chcel som byť ten, kto ho dokončí – a drasticky prepísal scenár. Výsledok zanechal sériu v rôznych stavoch limba, s príležitosťami na rozprávanie, ktoré sa mohli objaviť v tretej sezóne: výlet agenta Coopera do inej dimenzie vyústil do krviprelievania; Pán Horne bol možno zabitý; výskumný projekt vzdušných síl v hlbokom vesmíre mohol byť ohrozený. A od jednej postavy k druhej bol vyslovený záhadný prísľub, že o 25 rokov dôjde k opätovnému stretnutiu.
Táto epizóda mala byť základom nášho argumentu, či sa vrátime alebo nie, povedal pán Frost. Rovnako ako štruktúrovanie všetkých cliffhangerov, ktoré sme zahrnuli do príbehu, aby sme sa ich pokúsili prinútiť povedať, dobre viete, ľudia budú chcieť odpovede na všetky tieto veci.
ABC to nezaujímalo. Pán Lynch dostal ďalší záber vo filmovom prequele z roku 1992 Twin Peaks: Fire Walk With Me. V konečnom dôsledku pre fanúšikov a tých, ktorí sa podieľali na šou, chýbalo uzavretie.
Horelo to tak jasne, tak rýchlo, povedal pán Levine, ktorého rola vyvíjajúca show pre ABC znamenala, že keď Twin Peaks vzlietli, už sa do toho úzko nezapájal. Táto jedinečná rovnováha excentricity a inšpirácie a absurdity a drámy, tajomstva a emócií – veľmi jemná rovnováha, ktorú treba zachovať.
ObrázokKredit...Brinson+Banks pre The New York Times
Pán MacLachlan v priebehu posledných dvoch desaťročí príležitostne nastolil tému návratu do Twin Peaks s pánom Lynchom. Myslel som si, že sme sa trochu vytrhli z toho, čo bola z môjho pohľadu vzrušujúca cesta, ktorou som sa mal vydať, povedal. Sme priatelia, bývame blízko pri sebe, stále sa navštevujeme – občas sme o tom diskutovali, len ako by sme si spomínali: „Som zvedavý, či to niekedy urobíme.“ A on povedal: „ Ehhhh.'
V roku 2012 pán Frost oslovil pána Lyncha. Rozhovory medzi dvoma tvorcami o návrate do Twin Peaks boli sporadické. Uspokojivý vstup späť do rozprávania im však unikol – čisto nostalgická cesta nebola príťažlivá. Vydanie predstavenia na DVD v roku 2007 znovu vyvolalo záujem verejnosti a tvorivé kolesá pána Frosta sa opäť otočili.
Aby sme sa naozaj vrátili, potrebovali sme na to mať presvedčivý dôvod na rozprávanie, povedal pán Frost. Cítil som, že som našiel pár tém, o ktorých som si myslel, že by nás mohli preniesť do tretej sezóny.
David Nevins, prezident a výkonný riaditeľ Showtime, povedal, že sledoval Twin Peaks po tom, čo počul, že pán Lynch uvažuje o návrate do seriálu. Po počiatočnom zastavení a rozbehu — pán Lynch v roku 2015 naznačil, že nebude pokračovať v sérii kvôli sporu o jeho zmluvu ( údajne súvisiace s príjmami z DVD a streamingu) – bola dosiahnutá dohoda na 18 hodín nového materiálu, čo je výrazný odklon od bežného rytmu káblových a streamovacích franšíz.
Nemal záujem na niečom pracovať tri roky a potom to cez víkend všetko vyhodiť, povedal pán Nevins. Navrhol to tak, aby sa to hralo v priebehu času, a myslím si, že má rád marinovanie, ku ktorému dochádza, keď musíte medzi epizódami sedieť šesť dní.
Postupom času si Twin Peaks osvojilo určitú slávu pre uvedenie avantgardy do mainstreamovej televízie a jej DNA – nadprirodzené, strašidelné a každodenné, filtrované cez nekonvenčnú kinematografiu a stanovený smer – si postupne našla domov na sieťach a streamovaní. služby: Lost, The X-Files, Stranger Things a najnovšie Riverdale. Grace Zabriskie, ktorá hrala matku Laury Palmerovej, Sarah, si spomenula na prvé pozeranie pilotného dielu a pomyslela si: „Dúfam, že na to nikto z nás nikdy nezabudne, pretože toto je samozrejme koniec, pretože nikto iný to nedostane. '
A potom prišla prvá séria odpovedí, pokračovala. Potom roky prvých strašne sklamaných napodobenín a potom trocha lepších a nakoniec v posledných rokoch kopa spisovateľov, ktorí sa k tomu poctivo dostali. Narodili sa do kultúry „Twin Peaks“, Lyncha, zo všetkého, čo z nej vzišlo.
ObrázokKredit...Brinson+Banks pre The New York Times
Mädchen Amick, ktorá hrala Shelly Johnson, často týranú manželku muža zapleteného do smrti Laury Palmerovej, našla nový objektív na sledovanie šou: svoje deti vo veku stredoškolského veku.
‚Mami, prečo si nám nepovedala, že si bola v najlepšej televíznej šou, aká kedy bola natočená?‘ A bolo to ako: ‚No, ja som to tak trochu robila, ale ty si tomu jednoducho nerozumela,‘ spomínala pani Amick. Boli chvíle, keď si hovorili: ‚Mami, to je čudné! Toto je desivé! Ako to bolo v televízii?
Návrat seriálu prichádza s novými tvárami: Naomi Watts, Laura Dern, Robert Forster, Michael Cera, Jim Belushi, Jennifer Jason Leigh a Sky Ferreira sú všetci pripojení k projektu, ale ich úlohy neboli verejne odhalené. Pán MacLachlan je jediný herec, ktorý dostal možnosť prečítať si celý scenár vopred (keď to urobil sám v miestnosti s veľkou kanvicou kávy, musel tam scenár nechať).
Je to otázka za milión: Vie všetko? povedala pani Wattsová s odkazom na pána Lyncha. Alebo je stále otvorený tomu, aby to vo svojej mysli skúmal až do bodu, kedy by mohol niečo objaviť v samotný deň?
Sherilyn Fenn, ktorej postavu Audrey Horne naposledy videli pripútanú k bankovému trezoru tesne pred výbuchom, povedala, že verzia Twin Peaks na prémiovom kábli je ideálnym vozidlom pre pána Lyncha.
Dostane 18-hodinový film; Myslím, že je to ideálne pre Davida, povedala pani Fenn. Vždy tam bola tá krabica alebo ten vrch, to miesto, kam ste nemali chodiť s televíziou.
Od posledného filmu pána Lyncha Inland Empire ubehlo 11 rokov, no podľa všetkého za kamerou nebola žiadna hrdza. Takmer všetci herci, s ktorými bol rozhovor pre tento článok, hovorili o svojej dôvere v jeho víziu, ktorá, ako sa zdá, zahŕňa šťastné náhody: Nečestný Bob, ktorého prítomnosť v prvých dvoch sezónach bola ústrednou témou deja, bol vytvorený spontánne, keď si pán Lynch všimol Franka. Silva, komoda, pracuje na jednej z prvých epizód. (Pán Silva zomrel v roku 1995; čo sa stane s Bobom pri prebudení, nie je známe.)
Akosi sa v Davidovej mysli vykryštalizovalo, aká tá časť príbehu bude, povedal pán MacLachlan. Veriť tomu uprostred natáčania je úžasné, keď sa nad tým zamyslíte.
Pán Lynch je šťastný, že sa vrátil do sveta, ktorý miluje, aj keď bol ponorený do znásilňovania, incestu a vrážd. Ale pokrčí ramenami akúkoľvek predstavu, že Twin Peaks niekedy malo nejaký hlbší význam pre americkú kultúru – že v týchto šiškách sa skrýva niečo zlovestné.
Nie, nie, nie – je to obyčajné mesto s tajomstvom a záhadami v tajomstve, vysvetlil. Je to skutočné miesto, mentálne, ale nie je to skutočné miesto.