Do tej miery, do akej má Amerika stále kolektívnu kultúrnu pamäť, je upokojujúce mať šťastné veci, ktorých sa možno držať. A je deprimujúce dostať sa do kritického bodu, ktorý nás núti opustiť niektoré z týchto vecí. Počas väčšiny svojich ôsmich sérií bola Cosby Show (ktorá prebiehala v rokoch 1984 až 1992) spoľahlivým šťastím a primárnym zdrojom bol Bill Cosby. Teraz, na konci vyčerpávajúceho, bezvýsledného trestného procesu, sme späť k rátaniu s tým, čo s ním robiť a či je ešte možné smiať sa na jeho komédii.
Moment, ktorý by Američania pravdepodobne označili za vrchol blaženosti Cosby Show, sa stal v roku 1985, počas druhej sezóny, kedy rodina Huxtable sa synchronizovala na Nočný čas Raya Charlesa je ten správny čas na 49. výročie svadby rodičov Cliffa Huxtablea. Zabudnete, ako veľmi sa Theo opiera do úvodného verša, zo schodov, a ako tam Sondra, Denise a Vanessa sotva sú ako Raelettes.
Ale to len preto, že to, čo si všetci pamätajú, nad čím sa všetci stále rozplývajú, je, že Rudy predstiera vrcholnú časť Margie Hendrixovej. ( Fly mucha ! Hendrix kričí, Fly mucha !) Všetka komédia pochádza z nezhody chúlostivej škôlkárky, ktorá zo všetkých síl napodobňuje túžbu dospelej ženy. Nenaplnila Hendrixove topánky – kto by mohol? — ale ako definícia radosti stačí jej pokus.
Rudy sa stal tajnou zložkou show. Keď scéna vyžadovala autentickú predčasnosť, niečo vyhrkla, usmiala sa alebo len povedala prezývku svojho detského šovinistického kamaráta: Buuud . Takáto roztomilosť pomohla v roku 1986 urobiť z herca, ktorý ju hral, Keshia Knight Pulliam, najmladšieho kandidáta na cenu Emmy. Takáto roztomilosť urobila z Rudyho učebnicovú definíciu malej sestry. Jej presakujúci feminizmus ju nakoniec urobil viac než roztomilou. Ak niečo o televízii zostáva posvätné, je to Rudy Huxtable.
Takže bolo alarmujúce vidieť pani Knight Pulliamovú sprevádzať pána Cosbyho, muža, ktorý hral jej otca Cliffa, do súdnej siene v oblasti Philadelphie. Aj keď sa porota nevedela zhodnúť na tom, či pán Cosby nadrogoval a potom sexuálne napadol Andreu Constandovú, podobné príbehy o ňom porozprávalo viac ako 40 žien. Obvinenia sa datujú najmenej 50 rokov - takmer celá jeho kariéra. Pani Knight Pulliamová tam bola len ako ona, ale aj preto, aby nás pritiahla do pamäti. Spolu s pánom Cosbym zapózovali na fotografii, ktorú zverejnil oficiálny účet pána Cosbyho na Twitteri.
Počas troch zvláštnych rokov sme otvorene prejednávali náš vzťah s pánom Cosbym a snažili sme sa vyrovnať jeho televíznu celebritu s účtami týchto žien. Predtým, ako sa obvinenia objavili, to bolo len prednášanie pána Cosbyho o správaní iných ľudí, ktoré mohlo byť nepríjemné. Jeho notoricky známe krátkozraké žartovanie viac-menej argumentujúc, že černosi sú ich najhoršími nepriateľmi, v roku 2004 N.A.A.C.P. spomienkový obrad, pomohol poškvrniť jeho svätú žiaru. Komiksy ako Eddie Murphy a Kenan Thompson zmenili požiadavku pána Cosbyho na čiernu poctivosť na spaľujúca komédia . Ale politika úctyhodnosti je miesto, kde by ste si mohli predstaviť príchod sociálne konzervatívneho Cliffa Huxtablea. Viacnásobné sexuálne napadnutie nie je.
Obvinenia zo zneužívania explodovali akékoľvek predstieranie úprimnosti a podnietili jeden z najúžasnejších zvratov v povesti verejnej osobnosti, aké kedy moderná Amerika zažila. Je to malý zlomok bolesti a zmätku, ako tvrdia jeho žalobcovia, že trpeli, samozrejme, a napriek tomu, keďže v šou pána Cosbyho vyzeral ako otec všetkých, sme tiež zmätení.
Ako národ sme nikdy nevedeli, čo robiť s našou záľubou v práci mužov, ktorí sa stali problémovými. Nútime sa praktizovať nemožnú morálnu chirurgiu, ktorá dúfa, že odreže umelca, aby zachránila umenie. Nepriazeň pána Cosbyho len ďalej rozširuje našu permanentnú slepú uličku s niektorými veľkými postavami a ich problémami.
Poškvrnení čierni zabávači predstavujú pre Afroameričanov zložitý hlavolam. Ak je dosiahnutie úspechu v tejto krajine pre černochov dvakrát ťažšie, pre černochov je tiež dvojnásobne ťažké prepadnúť svojich vlastných. Individuálna vina – alebo jej zdanie – sa porovnáva s toľkými storočiami národnej viny a rasovej nespravodlivosti, so spôsobmi, akými právny systém a orgány činné v trestnom konaní neslúžia čiernym ľuďom.
ObrázokKredit...Bazénová fotografia od Eda Hillea
Táto história by nemala stačiť na ospravedlnenie pána Cosbyho, a predsa pre niektorých z nás, ako sú ľudia, ktorí mu fandili mimo súdnej siene posledné dva týždne, stačí na podozrievanie pani Constandovej, jej podporovateľov a ďalších žalobcov pána Cosbyho. Stačí sa vyhnúť tomu, aby sa pán Cosby v roku 2005 priznal k obstarávaniu drog na mimomanželský sex.
Časť jeho podpory černochov je čiastočne o ňom a o tom, čo znamená pre čiernu Ameriku – čo je mimochodom oveľa väčšie, ako to bolo pre OJ Simpsona, ktorý aj keď sa vzdal toho, že je čiernym Američanom, zistil, že čierna Amerika nemôže neprinúti sa vzdať sa ho.
Bill Cosby bol prepustený z väzenia 30. júna 2021 po tom, čo Najvyšší súd v Pensylvánii zrušil jeho odsúdenie za sexuálne napadnutie z roku 2018. Teraz prokurátori žiadajú Najvyšší súd USA, aby rozhodnutie zrušil.
Takéto objatia sú zásadnými záskokmi pre celý ľud, ktorý zahŕňa zabitých tínedžerov, motoristov, chodcov a pasažierov, ako aj pochybne odsúdených alebo tvrdo odsúdených synov, dcéry, matky, otcov, bratrancov a priateľov. Táto vernosť nemusí byť racionálna, ale čo Amerika je?
Toto je symbolika, ktorej pán Cosby určite rozumie. Vie, čo jeho práca znamená. V mysliach svojich čiernych priaznivcov vie, čo tento proces predstavoval. Ale to, čo bolo skľučujúce počas procesu s pánom Cosbym, bolo to, čo sa rozhodol robiť so svojou prácou. Vyzbrojil to.
Pani Constandová podala dojemné svedectvo. Pán Cosby odmietol zaujať stanovisko na svoju obranu – napriek tomu sa pokúsil urobiť vyhlásenia na súde verejnej mienky. Preto jeho štekanie, keď odchádzal zo súdnej budovy, známe Hej, hej, hej heslová fráza z jeho karikatúry zo sobotného rána Tučný Albert a Cosby Kids. Preto znepokojujúce nasadenie pani Knight Pulliamovej, zdanlivo, ako nástroj úskoku.
Podľa kaskadérskych kúskov to bolo lacné. Pri poslednej kontrole pani Constandová Cliffa Huxtablea z ničoho neobvinila. Predstava, že by pán Cosby mohol morálne uniknúť cez alter ego, je absurdná. Ale bolo to aj bystré. Stále si nie sme istí, ako reagovať, keď sú muži obvinení z obťažovania a sexuálneho napadnutia. Keď sú títo muži slávni a mocní, zmätok sa stáva ešte ostrejším. Pán Cosby to vie. Pán Cosby pravdepodobne vie, že aj on bol dlho posvätný.
Pomohol vytvoriť The Cosby Show, ktorá sa takmer okamžite stala jedným z najdôležitejších programov americkej televízie, pretože zobrazuje černochov ako šťastných, stabilných, dobre situovaných a bez bieleho útlaku a viny; za vkrádanie sa do typických situačných komédií, príležitostné, veselé, často dojímavé lekcie o rodovej rovnosti, priateľstve a manželstve; a za preukázanie, že takéto zobrazenie by mohlo byť víťazom hodnotenia.
Cliff Huxtable by nedával zmysel počas divokejšieho, viac rozčarovaného a prudko spolitizovaného podnebia 70. rokov. Huxtables boli pozoruhodní nielen preto, že boli čierni, ale aj preto, že na ich čiernosti nebolo nič okázalé ani ideologické. Vo filme The Jeffersons, ktorý sa konal v rokoch 1975 až 1985, mal George Jefferson vďaka obchodnému úspechu na pleci čip a kosť, ktorú si mohol vybrať s bielou Amerikou. Cliff a Clair Huxtableovci viedli opačný druh domácnosti, v ktorej sa prehrávali platne Raya Charlesa a v ktorej sa mohol zastaviť Christopher Plummer a hrať Shakespeara z pohovky v obývačke. Záležalo na nich tak, ako malo iných televíznych rodín.
To je to, čo je také modriny na pobodaní pána Cosbyho pri mimozákonnom sebaospravedlňovaní. Využil to, ako veľmi na jeho sitcome skutočne záležalo – rovnako pre Ameriku, ako aj pre neho. Naznačil, že jeho dôležitosť buď preváži jeho prehrešky, alebo urobila nepredstaviteľnou vyhliadkou na napadnutie jednej ženy, bez ohľadu na desiatky ďalších.
Zatiahnutie Huxtables do procesu tiež naznačuje, že hlúpy, láskavý televízny otec je jedinou verziou pána Cosbyho, ktorú máme. to nie je pravda. Od polovice do konca sedemdesiatych rokov hral v niekoľkých filmových hitoch, ktoré nemajú nič spoločné s bohatým, nevinne veselým pôrodníkom, ktorého hral v televízii. V kine mohol byť pán Cosby uhladený, nemorálny a trochu strašidelný.
Pozrite si teraz film ako Mother, Jugs & Speed, komédiu z roku 1976, a prepadne vás akýsi negatívny jas. Hrá matku, vodičku sanitky, ktorá popíja pivo pre krivolakú losangeleskú spoločnosť. (Je to pod- sub -Materiál bratov Marxovcov, s pánom Cosbym ako Grouchom.) Matka si dáva kopačky, keď mníšky vyháňa z cesty. Zaberá miesto sexu, vtipne hovorí o rozkoši, o ktorej predpokladá, že mníšky dostávajú z jeho obťažovania. V určitom momente matka doručí žene výstrely B12, pričom je tiež obsluhovaná inými v sexuálnom salóne a žartuje o tom, ako zaobstarať znásilnenie píšťalky pre Jugsa, hrubo prenasledovanú sekretárku a ctižiadostivého vodiča, ktorú hrá Raquel Welch. Film, prekvapivo, má aj scénu, v ktorej sa najchýrnejší vodič (Larry Hagman) pokúša o sex s nevedomým coedom, ktorý sa predávkoval Seconalom.
ObrázokKredit...20th Century Fox/Getty Images
V rokoch 1974 až 1977 natočil pán Cosby tri neposlušné, ale emocionálne uspokojujúce povznášajúce komédie so Sidneym Poitierom, ktorý režíroval všetky tri ich spolupráce, pričom posledná z nich, A Piece of the Action, je ukážkou schopnosti pána Cosbyho v optimistickej chlípnosti.
On a pán Poitier hrajú Davea a Mannyho, zlodejov, ktorí spolu pracujú v komunitnom centre v Chicagu a predstierajú, že sú úspešní podnikatelia. (Je to dlhý príbeh.) Potrebujú dôležité sústo informácií od riaditeľky komunitného centra, pani Frenchovej (Denise Nicholas). Aby to dosiahol, Dave, ktorého hrá pán Cosby, ponúkne svoju dokonalú zbraň: sexepíl.
Má pre mňa oči. Teraz všetko, čo musím urobiť, je vziať ju von, hovorí Mannymu. Jedna vec vedie k druhej a na konci týždňa mi povie čokoľvek, na koho sa jej spýtam. Keď jej poviem, udrie svoju mamu.
Zdá sa, že Manny nie je presvedčený, ale pán Cosby dáva pánovi Poitierovi charakteristický Cosbyho zvráskavec a páva, presne tie gestá, ktoré používal na oslovovanie Jello-O a synchronizáciu pier s Rayom Charlesom.
Dave vezme pani Frenchovú do nočného klubu. V jednej chvíli sa utiahne do dámskej toalety, aby si poradila so svojimi vlasmi. Kamera ju sleduje, ako odchádza, keď sa Dave chveje rozkošou. V jej neprítomnosti prichádza ďalšia žena v šatách červenej farby, položí mu ruku na rameno a sťažuje sa, že s ňou ešte netancoval.
Teraz, ak si so mnou nezatancuješ, pokojne povie, som kričiaci ‚znásilnenie‘.
Je to žiadosť? pýta sa.
Čo, znásilnenie alebo tanec?
Nevadí, nevadí mi je kričiaca odpoveď pána Cosbyho.
A pretekajú na tanečný parket, kde sú Mavis Staples a Curtis Mayfield Koochie Koochie Koochie hra sa. Jeho pohyby sú ranou verziou tesného, zakoktávaného krokovania, ktoré robil v úvodných sekvenciách The Cosby Show – len tu je uvoľnený a nenútene škaredý a má čas svojho života, keď predstiera, že sa rozbije. dole a potom sa vytrhnite. Hlavu má počas väčšiny tejto rutiny na bokoch svojho partnera. (Mimochodom, pani Frenchová je stále v kúpeľni, nevedomky súčasťou nejakého nekonečného, krutého kozmického vtipu proti černoškám a ich vlasom.)
Je alarmujúce zistiť – alebo si zapamätať – že tie isté vyskočené oči a úškľabkové pery, ktoré používal pán Cosby na potešenie detí, boli predtým použité, bez veľkého rozdielu, na prenasledovanie žien kvôli sexu.
Je zrejmé, že nič z toho nepredstavuje právnu vinu. Je však užitočné pripomenúť si Billa Cosbyho zo 70. rokov. Podojenie našej kolektívnej kultúrnej pamäte – pričom demonštruje svoju zvrátenú selektívnu pamäť – predstavuje stratosférický cynizmus alebo možno profesionálnu chrapúňku. Napriek tomu, ak chce pán Cosby hrať hry a žmurkať na svoju prácu, aby prejavil súcit, mal by na to všetko žmurkať.
Správanie pána Cosbyho na súde, či už bol vinný alebo nie, uznalo ďalší súdny proces: ten, ktorý prebieha v našich srdciach. Nepotrebujem porotu, aby som vedela, že tento súdny proces vyčerpal moje. The Cosby Show aspoň pol hodiny držala na uzde príliv zlých správ z vonkajšieho sveta, pričom nikdy nešetrila slávou a ťažkosťami života. Predstavenie sa stalo oázou, ktorú sme potrebovali. Ale nastali skutočné problémy. A teraz je oáza odsúdená.