„Horace a Pete“ vás udržia na okraji vášho kresla až do posledného hovoru

Horace a Pete začalo ako úplné prekvapenie. Len sa to hodí, malo by to skončiť rovnako.

Louis C. K. oznámil prvá epizóda z jeho vlastnej, samostatne distribuovanej barovej drámy v januári s nevšedným e-mailom svojim fanúšikom. Nebol tu žiadny humbuk dopredu; nikto nedýchol, že komik robí sériu s hercami vrátane Alana Aldu, Steva Buscemiho a Edieho Falca.

V sobotu poslal ďalšiu správu, ktorá bola doteraz týždennou sériou, že Epizóda 10 je k dispozícii. Až po skľučujúcom závere epizódy a postcreditovom závese nebolo jasné, že tento úžasný experiment sa skončil. Zdalo sa mi to príliš skoro.

Počas 10 týždňov seriál používal najjednoduchší a najstarší formát televízie, hercov na javisku, aby navrhol nové možnosti toho, čím sa médium môže stať.

Skôr než začnem spoilery, pár slov pre čitateľov, ktorí reláciu nevideli. Možno ste to nepozerali, pretože Horace a Pete stoja peniaze: 31 dolárov za celú sezónu. (Louis C. K. predával epizódy týždenne cez louisck.net, počnúc 5 dolármi, klesol na 2 doláre a potom sa ustálil na 3 dolároch za kus.)

Stojí to za to? Za 31 dolárov si môžete kúpiť veľkorysé pivo v brooklynskom potápaní, ako je to v seriáli, alebo pár kokteilov v jednom z hipsterských boîtes, ktoré sú vytlačené na tomto druhu miesta. Je to drahšie ako mesiac Netflixu alebo Hulu, ale lacnejšie ako typická noc v divadle, s ktorou je zážitok z Horace porovnateľný. Ide o to, čo by ste zaplatili za sezónu mnohých sérií na iTunes a lepšie ako väčšina z nich.

Najlepší televízor roku 2021

Televízia tento rok ponúkla vynaliezavosť, humor, vzdor a nádej. Tu sú niektoré z najvýznamnejších momentov, ktoré vybrali televízni kritici The Times:

• • „Vnútri“: Komediálny špeciál Bo Burnhama, napísaný a natočený v jednej miestnosti, streamovaný na Netflixe, obracia pozornosť na internetový život uprostred pandémie .
  • 'Dickinson': The Séria Apple TV+ je príbeh o pôvode literárnej superhrdinky, ktorý svoju tému myslí smrteľne vážne, no sám o sebe neseriózne.
  • „Následníctvo“: V drsnej dráme HBO o rodine mediálnych miliardárov, byť bohatý nie je nič také ako kedysi .
  • 'Podzemná železnica': Strhujúca adaptácia románu Colsona Whiteheada od Barryho Jenkinsa je famózna, no zároveň odvážne skutočná.

Nemôžem stanoviť váš rozpočet, ale môžem povedať, že ak ste ochotní zaplatiť za umenie, ktoré vás vyzýva a posúva, a za hercov, ktorí mu dávajú život, urobíte za svoj život veľa, veľa horších vecí s 31 dolármi. než kúpiť túto sériu. (V takom prípade choďte teraz a prečítajte si zvyšok neskôr.)

Žiadna dráma od Mad Men nepristála každý týždeň s tak malým tušením, kam sa bude uberať ďalšia epizóda. Horace a Pete sa môžu ponoriť do minulosti alebo riffovať na titulky týždňa. Môže zhromaždiť sériu scénok alebo - ako v úžasnej tretej epizóde s hosťujúcou Laurie Metcalfovou - predviesť jedno vystúpenie.

Nakoniec však prekvapenie slúžilo príbehu o rodine, pre ktorú sa historické chyby vracajú, generáciu po generácii, tak predvídateľne ako šťastná hodina – alebo v tomto prípade nešťastná hodina.

Dysfunkcia v rodine Wittelovcov je vrstvená, ako lacné tapety v byte. Bar (od ktorého je séria pomenovaný) existuje už storočie, záznam, ktorý sa zdá byť menej dedičstvom ako vetou. Spravuje ho reťaz Horácov a Petov, ktorí mali synov menom Horace a Pete. Louis C. K.’s Horace, ako sa dozvieme vo finále, je ôsmym v poradí, synom Horacea VII. (tiež ho hrá Louis C. K.), násilníckeho tyrana.

Chvíľu trvá, kým si uvedomíme, že finále sa začína flashbackom, pretože bytový set vyzerá v podstate rovnako. Rovnako aj bar, natretý špinavou hnedou a žltou farbou zubov zafarbených cigaretami. U Horacea a Peta je vždy akýsi rok 1976, dokonca aj rok 2016, zaťažený malátnosťou, jediným rozdielom sú mená na obálke denníka The Daily News a škriatky, ktoré sa o nich hádajú.

Je tu čapovaný Budweiser, pretože tam bol vždy Budweiser. Veci sú také, aké sa majú, pretože také veci boli. História sa dedí z otca na syna ako úder päsťou. Pokiaľ ide o dcéry – Horaceova sestra Sylvia (pani Falco) zhrnula históriu baru v pilotnom diele: Koľko manželiek tu bolo zbitých?

Pani Falco hrá aj týranú matku Horacea a Sylvie, čo je efektivita kastingu – nevyužili by ste túto herečku čo najviac? — ale rovnako ako Louis C. K. ako Horace VII a pán Buscemi ako mladší strýko Pete podčiarkuje myšlienku večného návratu. Je to, ako keby existovala jedna verzia každého z týchto ľudí a oni sa stále znovuzrodili. (Je to druh zvrátenia veľkonočného príbehu o vzkriesení, sviatku, ktorý sa v tejto sérii javí ako najväčší.)

Vo finále má zmysel, že sa reťaz konečne pretrhne, k (trochu) lepšiemu a (hrozne) horšiemu. Zdá sa, že každá generácia Wittelovcov zanechala tú ďalšiu o niečo horšie, až nakoniec Pete (pán Buscemi), zlomený a zbavený liekov, zabije Horacea, bratranca, o ktorom vyrastal a veril, že je jeho brat.

Nebude tu ďalší Horace a Peter; bar je preplnený a Pete nezanechal žiadnych potomkov, o ktorých vieme. Je tu Horace IX (Angus T. Jones), Horaceov odcudzený syn, ktorému Sylvia prednesie na svojho brata úžasne kyslé chválospevy: Naozaj nebol ničím. Nebol to žiadny druh človeka. Nebol obzvlášť vtipný, chytrý alebo láskavý alebo - viete, bol to len nejaký chlap. Ale bol to tvoj otec.

Louis C. K. údajne posiela Horáca a Petea na cenu Emmy ako drámu. Ak získa nomináciu – pán Alda, pán Buscemi, pani Falco a pani Metcalfová by boli všetci silnými výbermi – bol by to medzník pre nezávislú šou. Len málo umelcov má zdroje Louisa C. K. alebo schopnosť multi-hyphenate, ale séria by mohla aspoň rozšíriť možnosti.

Ale za svoj krátky život šou už zanechala odkaz. Louis C. K. nikdy nerobil ostré hranice medzi drámou a komédiou. Jeho tvorba je o vyvolávaní silných pocitov, či už ide o smiech, plač alebo vydesenie. Jeho séria FX, Louie, žije touto myšlienkou a Horace a Pete ju rozšírili a vykreslili silné výkony z komiksov ako Aidy Bryant a Kurt Metzger.

Rovnako ako jeho bar, aj Horace a Pete sa riadili starými, zaprášenými tradíciami. Pripomínalo inscenáciu situačných komédií 20. storočia a prvé živé kiná v televízii v 50. rokoch. Ale bol to aj hyperprúd. Rovnako ako moderné limitované série (napr. sezóny Farga), ani ona nebola povinná točiť svoj príbeh celé roky; podobne ako séria Netflix a Amazon bola bez sieťového plánovania. Na úrovni epizódy aj série to trvalo len tak dlho, ako bolo potrebné.

Horace a Pete neskončili šťastne a zanechali v nás vzlyky Sylvie, ktorá prežila rakovinu a jej rodina. Bola to však nádherná snímka ľudstva a osviežujúca ukážka televíznej budúcnosti, príbeh, ktorý ilustroval, že ak sa chcete pohnúť vpred, niekedy musíte ísť do minulosti.