Shirley Jackson bola spisovateľka, ktorá chápala, že dobrý strach prichádza k tomu, kto čaká, no vedela tiež prísť k veci.
Jej klasická novela z roku 1959 The Haunting of Hill House začína tým najväčším úvodný odsek v dejinách hororu, opisujúci kaštieľ odsúdený na zánik z názvu, kuriózne, ako šialený, predtým, než sa skončí touto zlovestnou frázou: čokoľvek tam kráčalo, kráčalo samo.
Nová séria Netflixu The Haunting of Hill House – voľná adaptácia, ktorá ambiciózne spája hrôzy duchovného príbehu so zložitou, viacgeneračnou rodinnou drámou – sa začína čítaním tejto pasáže, ktorá naznačuje vernosť zdrojovému materiálu. Ak však pozorne počúvate, možno si všimnete, že perspektíva sa radikálne posunula preč od vševedúceho rozprávača knihy smerom k hovoriacemu mužovi.
Tým mužom je Steven Crain (Michiel Huisman), ktorý napísal najpredávanejšiu knihu na základe skúseností svojej rodiny v strašidelnom dome. Nazval to The Haunting of Hill House.
[ Hľadáte ďalšie príbehy o strašidelnom dome? Vyskúšajte jednu z týchto 13 strašidelných kníh . ]
Táto séria len v prvých sekundách vzdáva hold Shirley Jackson a zároveň ju vymazáva, čo je vhodná analógia pre celý tento podnik, ktorý by fanúšikov hororov mal potešiť aj frustrovať rovnakou mierou. Jackson sa v ďalšej epizóde vracia v podobe dievčaťa v pozadí, ktoré číta Jacksonovu poviedku Lotéria. Svet, v ktorom Jackson napísal Lotériu, ale nie The Haunting of Hill House, nedáva zmysel, ale pokiaľ ide o príbehy o nadprirodzenom, prísne dodržiavanie logiky sa výrazne preceňuje.
ObrázokKredit...Steve Dietl/Netflix
Každá adaptácia veľkého hororového príbehu sa implicitne pokúša odpovedať na rovnakú otázku: Ktorá časť tohto zdrojového materiálu je najstrašidelnejšia?
Televízia tento rok ponúkla vynaliezavosť, humor, vzdor a nádej. Tu sú niektoré z najvýznamnejších momentov, ktoré vybrali televízni kritici The Times:
Majstrovský film Roberta Wisea The Haunting z roku 1963 spočíval na myšlienke, že žiadny duch nie je taký desivý ako očakávanie jeho príchodu. Hrôza je v sugescii, dráždiní monštra, ktoré nikdy neukáže svoju tvár. Stephen King, ktorý sa raz pokúsil adaptovať Jacksonovu knihu pre a Televízny seriál s názvom Rose Red, nazval ho jedným z mála rozhlasových hororov na svete.
Aj keď si vážil knihu a film, King bol skeptický k ich extrémnej diskrétnosti – nazval to hranie o remízu a nie o víťazstvo – a keďže horor bol hrubší a špeciálne efekty a make-up sofistikovanejšie, bolo ťažšie udržať monštrá. v skrini.
Remake Jana De Bonta z roku 1999, tiež nazvaný The Haunting, sa vyžíval v počítačovo generovaných efektoch, čo čiastočne zodpovedá za jeho kriticky hanobenú povesť. Ale film je dôveryhodným argumentom pre najdesivejší prvok Jacksonovho príbehu: samotný Hill House. De Bont sa usilovne drží na svojich strašidelných sochách, železných bránach a neistých točitých schodoch a zdobený a úžasne výstredný dizajn povyšuje hercov takmer v každej scéne.
Mike Flanagan, ktorý vytvoril reláciu Netflix a režíroval každú epizódu, sa vydal úplne iným smerom. Aj keď jeho séria nie je v žiadnom prípade plná krviprelievania, ukazuje veľa nadprirodzena a predstavuje niekoľko veľmi strašidelných duchov vrátane ženy so zohnutým krkom a extrémne vysokého plavca v buřince. A čo je riskantnejšie, zablúdi ďalej od Hill House ako predchádzajúce adaptácie, čo obetuje časť klaustrofóbie, ktorú môže dobrý príbeh o strašidelnom dome vyvolať.
Hill House je v knihe neustále antropomorfizovaný, ale namiesto toho, aby nám to ukázal dizajn, Flanagan má postavu, ktorá dodáva dlhý monológ o tom, ako je dom ako telo. Je pozoruhodné, že najlepšia epizóda seriálu sa odohráva mimo Hill House a v pohrebnom ústave a takmer úplne sa odohráva prostredníctvom niekoľkých virtuóznych sledovacích záberov.
ObrázokKredit...MGM
[ Streamujte The Haunting, Sirotinec alebo šesť ďalších filmov o strašidelnom dome. ]
Flanagan predtým režíroval adaptáciu Stephena Kinga Geraldova hra, jeden z najlepších hororových filmov Netflixu a taký zakorenený na jednom mieste, že mal pocit hry. Vytvoril však verziu Hill House, v ktorej sú hrôzy strašidelného sídla menej výrazné ako hrôzy ľudí a vzťahov v ňom. Podobne ako iných režisérov, ktorí sa podieľajú na súčasnej renesancii zrelého hororu, aj jeho priťahuje psychológia traumatizovaných postáv, to, ako môžu zjavenia pôsobiť ako prejav krehkého duševného stavu.
Namiesto rozprávania príbehu z knihy o skupine cudzincov, ktorých doktor pozve do domu, aby študovali nadprirodzeno, sa seriál zbavuje tejto lekárskej domýšľavosti a zameriava sa na dysfunkčné vzťahy v rodine, ktorá kedysi bývala v Hill House. Táto rodina, pár (Carla Gugino, Henry Thomas) s piatimi deťmi, sa presťahovala do domu, aby ho zrekonštruovala a prevrátila. Namiesto zisku draho zaplatili a to, čo sa stalo v dome, prenasleduje každé dieťa počas dospelosti.
Jeho rozbitý dej, ktorý sa tiahne sem a tam od detstva až po dospelosť, podčiarkuje, ako strašné udalosti zasahujú do vašej psychiky. Zavčasu vidíme otca šialeného, ako zbiera svoje deti a uteká do hotela. Čokoľvek sa v tú noc stalo, visí nad všetkými 10 epizódami a pred odhalením Flanagan ukazuje, ako minulosť prenasleduje súčasnosť.
Najhorším strachom v tomto Hill House nie je chodiť sám, ale so svojimi príbuznými. Steven Crain napíše pútavú knihu, ktorá ho robí slávnym, no zároveň rozdeľuje rodinu, pretože jeho sestra Shirley (Elizabeth Reaser) si myslí, že využíva rodinnú tragédiu. Theodora (Kate Siegel) pracuje ako detská psychologička, čím si vybavuje aj gotické spomienky a Luke (Oliver Jackson-Cohen) bojuje so závislosťou. Najviac otraseným dieťaťom by mohla byť Nell (Victoria Pedretti), ktorej krehký stav odráža stav Eleanor Vanceovej z pôvodnej knihy a vedie ju späť do Hill House a k stretnutiu celej rodiny. (Timothy Hutton hrá staršiu verziu Crainovho patriarchu.)
Pre horor – ktorý má tradíciu tenko nakreslených obetí a divoko evokujúcich monštier a izolovať ľudí vo vesmíre alebo v chatkách v lese namiesto ich presúvania v hustých príbehoch – je to veľa zápletiek, nehovoriac o mnohých dlhých divadelné prejavy. A Flanagan to spojil šikovne, s žmurkaním na fanúšikov pôvodného príbehu a prekvapivými kúskami spojivového tkaniva naprieč generáciami. Je to zložitý, emocionálne napínavý a rozľahlý príbeh, ale zdá sa, že jeho rozsah prichádza na úkor strachu.
Hlavné body zlomu v seriáli závisia od rodinných klamstiev, zvláštnych náhod a rozhodnutí, ktoré sú témou románov o kríze stredného veku odohrávajúcich sa na predmestí Connecticutu, a nie gotických príbehov o záhadách. Nebyť pravidelného chrobáka vyliezajúceho z úst mŕtvoly alebo plávajúceho ducha nazerajúceho pod detskú posteľ, mohli by ste si The Haunting of Hill House zameniť za drámu s kuchynským drezom. Pre tých, ktorí sa obávajú, že horor sa stal tak triezvym a dospelým, že stráca časť svojej zábavy, existuje niekoľko dôkazov, ktoré možno nájsť v tejto vážne zasahujúcej sérii.
Najväčšou výzvou pre horory vo veku streamovania môže byť tempo. Urobiť to správne je v strašidelných scénach rovnako dôležité ako vo vtipoch. Táto séria je zámerná a pomalá, no zodpovedá tradičnej epizodickej televíznej štruktúre. Epizódy začínajú a končia šokmi, a hoci sú často dosť účinné, strach sa nestupňuje. Flanagan vytvoril inteligentný, pútavý nadprirodzený príbeh, v ktorom napätie nestúpa ani tak, ako skôr zastavenie a začatie a občas prská.