LOS ANGELES – Dan Harmon vstúpil do strihacej súpravy na pozemku Paramount tu, plánujúc ukrátiť minútu z príliš dlhej epizódy Spoločenstva. Predtým, ako sa pohral s úvodnou sekvenciou, trvalo to takmer ďalšiu minútu.
Pán Harmon potil každý nepatrný detail v tejto komédii pre televíziu NBC, ktorú vytvoril o nevychovaných kamarátoch na nevýraznej komunitnej vysokej škole. Mal by vyrezať niekoľko snímok z jedného filmu, ktorý predniesol jeho hlavný predstaviteľ Joel McHale? Pridať ďalšie rámy? Nahrať celý dialóg znova?
Pán Harmon, ktorý mu vytrhol Spoločenstvo a potom mu ho vrátil, mohol oslavovať tento obrat osudu – možno dôkaz, že by mu malo byť umožnené vytvoriť si Spoločenstvo presne tak, ako chce.
Namiesto toho bol v familiárne nervóznej, neistej nálade a nesúhlasil. Nie som tým polichotený a necítim sa tým ospravedlnený ani povzbudený, povedal predtým.
Pre malé, ale veľmi lojálne publikum Komunity (ktorá začína svoju piatu sezónu 2. januára), je pán Harmon synonymom pre uvoľneného ducha tejto show, ktorá ju posúva ďaleko za hranice učebne a nesie ju v ambicióznych paródiách hororové filmy , sci-fi dobrodružstvá a mafiánske filmy a občasný alternatívny vesmír .
Ale 40-ročný pán Harmon, ktorý má divokú bradu a neistú chôdzu medveďa, ktorý sa práve vynoril zo zimného spánku, je známy aj svojou vášňou, ktorá hraničí s posadnutosťou, a pozornosťou k detailu, ktorá môže vyzerať ako tvrdohlavé odmietanie niečoho urobiť. veci inak ako jeho. Nech si to vyložíte akokoľvek, toto nadšenie ho stálo prácu, keď ho po tretej sezóne z komunity vyhodili a nahradili ho dvaja noví účastníci show.
Potom, v rovnako bezprecedentnom vývoji, Pán Harmon bol prijatý späť do komunity po štvrtej sezóne, ktorá sklamala fanúšikov, kritikov a vlastné herecké obsadenie.
Po funkčnom období Spoločenstva strávenom bojom so Sony, štúdiom, ktoré to produkuje, a NBC, ktorá to vysiela, pán Harmon povedal, že si uvedomuje, čo to znamená nemať autoritatívne postavy, ktorým by sa dalo vzdorovať. Keď je jediný hlas, s ktorým sa možno hádať, jeho vlastný, premýšľa, či bol celý čas jeho najväčším nepriateľom.
Jediné, čo môžem urobiť, je pokašľať, povedal. A existuje len jeden spôsob, ako si vysvetliť, že som to pokazil, pretože tentoraz to nemôže byť ich chyba.
Na neďalekej zvukovej scéne sa herci ako Mr. McHale a Danny Pudi medzi jednotlivými zábermi motali, vtipkovali a skladali spontánne pesničky o svojich neprítomných rodičoch.
Napriek dlhým hodinám herci povedali, že nemajú žiadne sťažnosti na to, aby pomohli pánovi Harmonovi naplniť jeho víziu.
Show bola vždy v Danovej hlave, povedal pán McHale. Tam to žije.
Dodal, že rozdiel medzi stratou pána Harmona a jeho získaním späť je rozdiel medzi púšťou a oázou.
ObrázokKredit...Justin Lubin/NBC
Ale pán Harmon tu nebol; bol o pár budov ďalej, v kancelárii, kde väčšinu nocí spí, na gauči s vankúšom s inšpiratívnym sloganom Make 'Community. hrabať sa v jeho sebadôvere a uhádnuť jeho spisovateľské schopnosti.
Televízia tento rok ponúkla vynaliezavosť, humor, vzdor a nádej. Tu sú niektoré z najvýznamnejších momentov, ktoré vybrali televízni kritici The Times:
Nemôžete vrátiť späť zlú prácu, ktorá sa tu vykoná, povedal. Písací stroj je miesto, kde robíte svoje prvé rozhodnutia, ktoré už nikdy nemôžete zrušiť.
Tento druh sebaupálenia nie je nezvyčajný pre scenáristov, najmä pre pána Harmona. Hrozilo však, že tento požiar sa vymkne kontrole v tretej sezóne Komunity, ktorá sa začala v septembri 2011. Táto relácia nikdy nemala úspech v sledovanosti – vtedy priťahovala asi tri milióny divákov na epizódu – keď NBC o necelé dva mesiace neskôr oznámila že to ťahalo predstavenie z harmonogramu.
Epizódy pokračovali vo výrobe a komunita sa vrátila do NBC nasledujúci marec. Ale v zákulisí bol pán Harmon na frak.
Veci nabrali čierny obrat, povedal Chris McKenna, výkonný producent komunity. Vložil do predstavenia svoj život, srdce a dušu a myslel si, že toto je koniec.
Pán Harmon súhlasil, že bol ohromený oznámením o prestávke. Prestal som sa sústreďovať na to, čo je mojou skutočnou úlohou, a to robiť šou, povedal.
Nemal veľa času na to, aby sa zorientoval. V máji, po tom, čo bola Komunita tesne obnovená na štvrtú sériu s iba 13 epizódami, ho Sony a NBC vyhodili a najali Davida Guarascia a Mosesa Porta, bývalých producentov sitcomu ABC Happy Endings, aby viedli show.
Ako to Sony videla, Dan bol veľmi v bubline šou, a to môže byť nebezpečné miesto, povedala Kim Rozenfeld, výkonná viceprezidentka štúdia pre súčasné programovanie.
Fanúšikovia boli zničení a pán Harmon to vzal na jeho osobný blog to ventilovať: Nehovorím, že nemôžete vytvoriť dobrú verziu 'Community' bezo mňa, napísal, ale rozhodne hovorím, že nemôžete vytvoriť moju verziu, pokiaľ nemám možnosť povedať, „Musí to byť takto, inak skončím“ zhruba osemkrát denne.
Hodnotenia pre komunitu zostali rovnaké, ale kritická reakcia bola slabá. V recenzii pre The New York Times Mike Hale napísal, že to bolo stlmené, jeho humor sa rozšíril do minulosti a jednoducho nie je veľmi vtipný.
ObrázokKredit...Justin Lubin/NBC
Obsadenie Spoločenstva malo podobné obavy. Scenáre nevychádzajú len z príbehov a vtipov, povedal pán McHale, ktorý hrá svojhlavého právnika. Vychádzajú zo skutočného významu a skutočných postáv, ktorým sa dejú bláznivé veci.
VideoSituačná komédia NBC sa vracia v januári s Danom Harmonom, tvorcom seriálu, späť na čele.
Jim Rash, ocenený scenárista (The Descendants), ktorý hrá nestáleho univerzitného dekana Community, povedal, že sezóna bola ako zadržiavanie pevnosti.
Mali sme skvelú mapu na vypracovanie, povedal pán Rash. Ale stále nemáte na čele človeka, ktorý nás berie na tieto dobrodružstvá.
(Pán Guarascio a pán Port uviedli v e-maile, že Komunita bola nepochybne najlepšia, keď ju prevádzkoval Dan, a že boli radi, že ju pomohli udržať v jeho neprítomnosti.)
Niekoľko mesiacov páni McHale a Rash lobovali v Sony a NBC, aby znovu dosadili pána Harmona a hovorili s ním a pánom McKennom o návrate. Nakoniec sa páni McKenna a Harmon zišli v kaviarni v západnom Hollywoode, aby upevnili svoje partnerstvo pre piatu sériu 13 epizód. (Týmto sa celkový počet epizód Komunity zvýši na 97, čo je dráždivo blízko k magickému číslu 100, ktoré je zvyčajne potrebné na distribúciu.)
Keď potom pán McKenna opísal pána Harmona, povedal: Mal Ježišovu bradu a Ježišove vlasy. Ideálne pre vzkriesenie.
Jeho nepravdepodobné vykúpenie bolo teraz zabezpečené. Pán Harmon zistil, že je ťažké dostať sa späť do úzadia v komunite, keď sa v lete obnovili práce. Nebola tam žiadna drážka, do ktorej by som sa dostal, povedal so smiechom.
Jednou z výziev bolo nábor nových spisovateľov a opätovné najímanie ďalších, ktorí odišli, kým bol pán Harmon preč. Ďalší sa presunul za odchod člena obsadenia, Chevy Chase, ktorý sa dostal do konfliktu s pánom Harmonom a ukončil sériu v sezóne 4. Na otázku, či môže teraz nechať minulosť minulosťou, pán Harmon odpovedal: Chcelo by to špeciálnu situáciu aby sa Chevy vrátil do show. Pán Chase v e-maile povedal, že z Dana mám len dobré pocity.
Potom tu bola naratívna výzva, ktorú pán Harmon zdedil z predchádzajúcej sezóny, ktorej sa vyhýbal, kým sa nevrátil do šou, a ktorá sa skončila promóciou postavy pána McHalea.
Hoci pán Harmon a jeho zamestnanci premýšľali o rôznych riešeniach, vrátane klišé o odmietnutí predchádzajúcej sezóny ako sna, povedal, že cieľom je vrátiť sa k základom, pretože 4. sezóna bola politicky a kreatívne narušená.
ObrázokKredit...Justin Lubin/NBC
Namiesto toho zamestnanci komunity považujú premiéru 5. sezóny, nazvanú Repilot, za nový začiatok, pričom príbeh zachytáva o niekoľko mesiacov neskôr, keď všetci študenti promovali, ale vracajú sa z toho, čo pán Harmon nazval vymyslenými dôvodmi. V neskorších epizódach uvidíme Johna Olivera (The Daily Show) a Jonathana Banksa (Breaking Bad) vo väčších úlohách a budú – samozrejme – parodovať sociálne médiá a filmový štýl Davida Finchera.
Potom sa pán Harmon dozvedel, že Donald Glover, ktorý hrá namysleného bývalého stredoškolského atléta, odchádza zo seriálu.
Pán Harmon povedal, že odchod pána Glovera (ktorý odíde po piatich epizódach) bol osobne zničujúci, ale profesionálne pochopiteľný a možno dokonca kompatibilný so základným posolstvom jeho relácie o večnom prechode.
Bolo dôležité pozrieť sa na to a povedať: ‚To je hrozné,‘ povedal pán Harmon. Prajeme si, aby sa to nestalo. A to patrí k životu. Veľkú časť našich životov tvoria veci, ktoré nechceme, aby sa stali.
(Pán Glover nereagoval na žiadosti o komentár k tomuto článku.)
Akokoľvek znepokojujúce je pre pána Harmona, že ani Sony, ani NBC mu nikdy nevysvetlili, prečo bol prepustený a znovu dosadený — Toto je rozhovor, ktorý nikto nechce viesť, najmä ja, povedal — viac ho trápi, keď zistí, aký neodpustiteľný dokáže. byť sám sebou v čase, keď hovorí, že nečelí žiadnym tvorivým zásahom od svojich korporátnych majstrov.
Stres, v ktorom som, pretože tu nie je žiadny stres, je posledné slovo, povedal. je to patologické. Je to tento motor, ktorý vydáva tento zvuk znova a znova.
Keď si predstavil, čo by mohol povedať terapeut, dodal: Si závislý na nenaplnení. V skutočnosti nie ste nenaplnení – ste závislí na tom, aby ste sa obsadzovali do role mučeníka alebo ste nepochopení.
Politikou NBC je nechať ho robiť svoju šou, pokiaľ to bude v rozpočte a načas, a osláviť to, povedal Vernon Sanders, výkonný riaditeľ pre sieťovú zábavu, ktorý dohliada na komunitu.
Séria sa napriek nízkej sledovanosti vysiela v reprízach na Comedy Central, vysiela sa vo viac ako desiatke zahraničných teritórií a je vyhľadávaná inzerentmi, ktorí chcú osloviť mladších divákov. Je to šou, na ktorej zarábame peniaze, povedal pán Sanders. Čo je však dôležitejšie, je to šou, ktorá kultivuje nadšené publikum, čo je podľa neho výkon, ktorý NBC nepovažuje za samozrejmosť.
Keď je šou naozaj dobre urobená, nie je to záruka, povedal pán Sanders.
Členovia komunitného obsadenia povedali, že pánovi Harmonovi radi vyhovejú, ak mu to pomôže dosiahnuť úroveň kvality, ktorú požaduje.
Ospravedlnenia a mea culpas boli prepustené, povedala Yvette Nicole Brown, ktorá hrá jednu zo študentov. Nemyslím si však, že by sa mal niekedy ospravedlňovať za to, že sa vášnivo snažil udržať svoju víziu svojho definujúceho umeleckého diela nedotknutú.
Toto je malá útecha pre pána Harmona, ktorý po tom, čo dostal to, čo sa mu zdalo, vždy chcel, sa naďalej odsudzuje a súdi sám seba za to, že súdil sám seba.
Je to tá najnarcistickejšia vec na svete, povedal. Nenávidieť sa a uctievať sa je presne to isté.
Pán Harmon často hovoril, že si myslí, že našiel tú správnu rovnováhu medzi vynaliezavou komédiou a pútavým rozprávaním v epizóde Komunity.
A potom zjem sendvič a ten sendvič ma prinúti myslieť si, že som to na základnej úrovni pokazil, povedal. Potom vypijem pohár mlieka a vďaka nemu si uvedomím, že je to najväčšia sezóna v televízii, aká kedy existovala.