Film „Prvá krava“ je dráma ako žiadna iná. Názov je koniec koncov dosť zaujímavý a dej je tiež osobitne odlišný. V podstate je to 19. storočie a medzi dvoma mužmi, ktorí sa rozhodnú predávať spoločne pečivo, sa vytvorí nepravdepodobné spojenectvo. Musí však byť vynaliezavý (a opatrný), ak si želá dosiahnuť veľkosť. Aj keď sa príbeh pohybuje pomalým tempom, stojí za to si pozrieť vynikajúce výkony Johna Magara, Oriona Lee a Tobyho Jonesa. Ak ste zvedaví na koniec, máme vás späť. SPOILERY VPRED!
V roku 1820 cestuje kuchár Otis Cookie Figowitz v krajine Oregon so skupinou lovcov kožušín, ktorí sa k nemu nesprávajú dobre. Raz v noci stretne čínskeho prisťahovalca King-Lu, ktorý je na úteku za zabitím Rusa. Cookie umožňuje Luovi v noci zrútiť sa do jeho stanu a na druhý deň Lu odíde. Dvojica sa ale čoskoro opäť spojí a tentoraz sa o sebe dozvedia viac v Luinej chatrči.
Rozprávajú o tom, ako by Cookie mohol používať mlieko na pečenie nejakého tovaru. Nakoniec sa rozhodne, že preniknú do majetku hlavného faktora a dojia jedinú kravu v regióne. Aha, hľa, pekár dokáže vymyslieť niekoľko lahodných olejových koláčov, ktoré sa rýchlo predávajú. Aby táto snaha pokračovala, dvojica naďalej kradne mlieko. Ako sa chytia? O tom je zvyšok filmu.
Pre Cookie a Lu je podnikanie s pečivom lukratívne. Naštartujú sa však až potom, čo ukradnú mlieko krave ocenenej faktorom. Nemožno poprieť, že bez tejto jedinej akcie by ich úsilie neprinieslo uprataný zisk. Koniec koncov, mlieko je kľúčovou ingredienciou receptu. V skutočnosti, keby boli schopní pokračovať vo svojom podnikaní, mohli by sa stať celkom úspešnými. Existuje určitá kombinácia šťastia a zručnosti, ktorá zaisťuje ich úspech.
Ak vezmeme do úvahy, že v regióne je ťažké jedlo získať, ich koláče sa tiež rýchlo vypredajú. Ale ich rýchly nárast slávy priťahuje pozornosť hlavného faktora. Produkt ho baví a dokonca žiada od Cookieho, aby vytvoril clafoutis na dôležité stretnutie neskôr. Počas tohto stretnutia náčelník poznamenáva, že jeho cenený majetok neposkytuje dostatočné množstvo mlieka.
Pretože kamarát a teľa kravy zomreli počas prepravy, Factor si myslí, že zviera je iba osamelé. Málo však vie, že Cookie a Lu dojili kravu vo svoj prospech. Je zaujímavé, že aj Factor si na pečive nesmierne pochutnáva, hoci nevie o svojom príspevku do projektu. Na konci má Cookie pocit, že by sa mohli chytiť. Uvažuje o tom, že zviera nechá na pokoji, ale Lu ho presvedčí, aby kravu podojil naposledy.
Nemožno poprieť, že chamtivosť a chamtivosť vedú k ich pádu. Nakoniec, tým, že idú v noci do majetku Factoru, riskujú svoju samotnú existenciu, aby mohli dosiahnuť zisk. Je zrejmé, že Lu sa nemôže dostatočne tešiť z ich úspechu. To však vedie k tomu, že sa chytia. Aj keď sa Lu pokúša signalizovať svojmu blížnemu nebezpečenstvo, pobočka, na ktorej je, zaskočí a Cookie tiež vyleje mlieko. Dvojica opustí nehnuteľnosť v zhone.
Factor nakoniec pochopí, čo Cookie a Lu celý ten čas robili. On a jeho muži majú zjavnú náladu na pomstu a chcú za túto zradu a krádež zabiť Cookieho a Lu. Ďalej vládne aj kedysi slobodná krava. Keď sa udalosti vyvrcholia, bude zrejmé, že šťastie protagonistov pretieklo. Tento začarovaný kruh kradnutia mlieka s cieľom dosiahnuť zisk nie je udržateľný. Ako dlho to mohli robiť? Dvaja muži, ktorí boli kedysi v jamách zúfalstva, môžu ochutnať sladkú príchuť úspechu, ale za akú cenu?
Lu sa vráti do svojej chatrče, ale Faktorovi muži sa objavia skôr, ako získa peniaze. Schová sa a jeho nepriatelia zničia dom, po ktorom odídu. Po tomto je Lu našťastie schopný peniaze zobrať. Cookie tiež naberie na sile napriek svojim zraneniam a ide ďalej k rieke. Bez toho, aby o tom vedel, jeden z Factorových mužov ho sleduje. Cookie sa nejako dostane späť do chatrče, ale na ceste vidí, že Factor oplotil svoju cenenú kravu.
Našťastie sa Lu a jeho obchodný spoločník opäť spojili a rozhodli sa úplne opustiť región. Cookie je však kvôli svojim zraneniam stále trochu slabý a nedokáže držať krok s Lu. Napriek tomu dvaja vojaci pokračovali. Lu dokonca navrhuje chytiť prvý čln smerujúci na juh. Večer si nájdu miesto na odpočinok a Cookie okamžite omdlie. Lu tiež ľahne vedľa svojho priateľa.
V jednej z prvých scén vo filme objaví žena a jej pes dve kostry ležiace vedľa seba. Nedostávame žiadne informácie o tom, kto by títo dvaja mohli byť alebo aký život mohli viesť. Vieme len to, že v nasledujúcej scéne sa stretneme s našimi protagonistami, Cookie a Lu. Sú to ich pozostatky? Čo sa mohlo duu stať? Sme tu, aby sme odpovedali na tieto pálčivé otázky niektorými z našich vlastných hypotéz.
Cookie a Lu sú na úteku a snažia sa zachrániť pred pomstou hlavného činiteľa. Zúrivosť druhého menovaného je do istej miery pochopiteľná, ale Factor chce zabiť oboch mužov, pretože mu ich ukradli. V skutočnosti, bez toho, aby o tom Cookie vedel, jeden z Factorových mužov ho dokonca sleduje. Cookie nakoniec zamieri späť do Luinej chatrče a obaja priatelia sa opäť spoja. Potom plánujú opustiť región.
Večer sa dvojica rozhodne odpočívať v lese. Zdá sa, akoby si protagonisti boli istí, že sú v bezpečí. Plus, Cookie je zranený, a to ho tiež brzdí. Je pravdepodobné, že vtedy ich Factorov muž konečne dobehne. S najväčšou pravdepodobnosťou ten prvý mohol jednoducho dôjsť k dvojici a vložiť im guľku do hlavy.
Nielenže by bol hlavný faktor šťastný, ale muž mohol odísť aj s peniazmi, ktoré dvojica zarobila. Existuje iná alternatíva, v ktorej mohol Cookie v tú noc jednoducho svojim zraneniam podľahol. (Koniec koncov, v regióne ako takom neexistuje žiadne zdravotnícke zariadenie). Keby to tak bolo, potom by Factorov človek musel iba vylúčiť Lu.
Režisérka Kelly Reichardtová vo filme „Prvá krava“ využíva osobitý štýl rozprávania a spočiatku sa všetky súvislosti javia celkom zrejmé. Je ľahké urobiť určité predpoklady bez toho, aby ste nad nimi skutočne premýšľali. Čo tým myslíme? Vezmime si ako príklad vznik filmu. S kostrami sme oboznámení veľmi skoro vo filme. Samozrejme, dej sa potom vracia k udalostiam, ku ktorým došlo v roku 1820.
To je tiež prípad, keď sa dozvieme o Cookie a Lu a ich podnikavých mastných koláčoch. V žiadnom okamihu nedostaneme potvrdenie, že im kosti patria. Divák by však vo svojej podstate skončil s predpokladom, že je to tak kvôli okamžitému umiestneniu naratívov vedľa seba. Iba vtedy, keď sedíte a uvažujete nad koncom, si uvedomíte, že to nemusí byť pravda. Môžu to byť celkom pozostatky dvoch rôznych ľudí.
Obraz kostlivcov dosahuje dve veci. Po prvé, upúta pozornosť diváka takmer okamžite. Vyvoláva tiež určitú mieru intríg v mysli diváka. Film nám neposkytuje žiadne ďalšie podrobnosti o týchto kostiach. Môžete však v širšej schéme vecí skutočne vylúčiť možnosť náhody? Na tom istom mieste to môžu byť len dvaja rôzni ľudia. Ak je to skutočne tak, potom kosti slúžia iba na vyjadrenie priateľstva, ktoré zdieľajú Cookie a Lu.
Ďalej, ak kostry nepatria Cookie a Lu, čo sa s nimi mohlo stať? Mohli uniknúť z Oregonskej krajiny a odísť do San Francisca, kde si Cookie aj tak chcel založiť vlastnú pekáreň. Šťastný a dlhý život im mohol byť na očiach. Mohli sa dokonca vydať a mať rodiny.
Alebo je rovnako možné, že Fosterov muž mohol vziať Cookieho a Lu späť na statok. V tomto scenári predpokladáme, že Foster by k nim nebol láskavý podľa žiadnej metriky. Je možné, že ich v záchvate zúrivosti mohol zabiť na svojom majetku. Je však tiež pravdepodobné, že Foster mohol prinútiť Cookie a Lu odpustiť svoj dlh. Jedna vec je istá - koniec je taký, aký si ho ako divák želáte. „Prvá krava“ môže byť príbehom nádeje a priateľstva, alebo môže byť príbehom tragédie. Filmár nechá dokončenie rozprávania na divákoch; všetko závisí od toho, ako sa na to rozhodnete pozrieť.